我与牛仔裤男人间的秘密 (1)

我读高中的时候特别流行牛仔裤，是那种故意做得破破烂烂的牛仔裤。时髦一点的学生都穿那种裤子，我的几个好哥们就穿，而我不穿。不是家教严厉，也不是不喜欢赶时髦，而是自己看不惯那种假惺惺的沧桑。我总觉得，裤子是穿破的还是抠破的，一眼就看得出来。因为那不仅是一个样式，那里面还有一种气质。

那时候我们到九点多才下晚自习，我回家的时候会经过一个桥洞。水泥的灰色上面爬着一片绿色的爬山虎。
高二的某一个冬夜，桥洞下来了一个吹萨克斯的卖艺人。我每天下晚自习都会看见他，面前放着一个打开的萨克斯盒子和一瓶啤酒，背靠着布满爬山虎的墙壁，闭着眼睛，任桥洞昏暗的灯光和冬天的风来袭击。

他是一个留着长发和络腮胡子的男人。个子不高，但肩膀很宽。从他的脸上看不出年龄，只看得见沧桑。他的牛仔裤是一条破旧的牛仔裤，我觉得那是真正的破旧，颜色是褪色的深蓝，膝盖部位颜色更浅，裤脚磨起了毛。但他上身穿的黑色短皮衣却是真皮料子，质地和款式都非常棒，一看就知道是最上等的商品，这和他的牛仔裤形成了鲜明对比，叫人觉得奇怪。

同行的哥们认定他的皮衣是捡来的，他们只当他是乞丐的一种，潦倒的、寒酸的。我却认为他是一个真正的男人，就凭他的牛仔裤。他似乎有某种魅力，把当年的我——一个高中男生深深地吸引。

有一天我故意留在桥洞里，一直听他吹萨克斯。也不知道是什么曲子，也不知道是不是因为那人那景，总之是感到曲子里有一种感伤和沧桑，如果仔细听，会感觉那调子吹到心里去了。我记得是十点钟，他终于停下来，放下萨克斯，睁开眼睛，拿起酒瓶喝了一口酒，同时看见了站在桥洞口的我。

他见我不走，开口了，“喝一口吗？”同时晃了晃手里的酒瓶。

他的声音不是有磁性的声音，但沙哑得很性感。
我不想让他觉得我是个孩子，所以壮着胆子走过去，接过他的酒瓶和了一口酒。酒是涩而凉的。
他不再理我，靠着墙根盘腿坐下，掏出一包香烟，拿出最后一支，点燃了抽起来。

我喝了人家的酒，又自讨没趣，有些尴尬地转身，想要离去。
他却开口了，“走了？”
“你不和我说话，我不走做什么？”
“你为什么那么晚不回家？”他问，一边清点着萨克斯盒子里小面额的纸币。
“你为什么不回家？”
他似乎怔了一下，因为他点钞的手停了一下，然后他说：“我没有家。”
“你住哪儿?”
“什么？”他没听清。
“你住哪儿？”
他没有回答，却问：“你干吗不走？你不怕我是坏人？”
“我不怕。”
他抬起头看我。我发现他不是一个英俊的男子，但挺有味到的。
“回家去吧。我是坏人。”他说。他把钱放进夹克的口袋，把萨克斯放进盒子里。“回家去吧！”他又说。说完他站起来，转身就走。
我没有去追，默默地，也走了。

第二天，我又遇见了他。
他恰好也看见了我。他特地停下来，冲我招了招手。
我走过去，站在他面前，我比他高出大半个头。
“你很注意我，对吗？”
我不知道怎么回答，干脆不回答。
“你有烟吗？”他问。
我掏出自己烟，给了他一支，替他点了火。凑近他的时候，我闻到了一股味道，不是烟味，不是汗味，更不是古龙水，是一种让人一闻就能联想起男人的味道。
“你每天晚上都在这里？”
他只是抽烟，没说话。一阵风过来，他的长发和胡子抖动。
“你会一直在这里吹萨克斯吗？”
“什么？一直什么？”
“吹萨克斯，你会一直在这吹萨克斯吗？”我重复。
“不知道。”他抽一口烟，吐一串烟圈。“对不起，你说话能不能大声一点？我左耳朵有问题。”
“怎么搞的？”
他笑了，“抢银行，拒捕的时候被警察打伤的。”然后自己笑起来。
我没笑。他吸引着我，他的气质和身上的味道。我下意识地，缓缓地向他靠近。
他察觉了，感觉真是敏锐。“你别靠我太近。”他说。
“Why？”我故意用了英文。
“You  can’t  understand.”他说，没想到他懂英文，而且音调居然很标准。
“你说，我能懂。”
“你是一种诱惑。”他说。没想到他居然这样说。
诱惑，他说诱惑，这词提醒了我，我猛地察觉到，他对我来说，也是一种诱惑。
他放下萨克斯，伸出手，试探着环抱我的腰，然后紧紧地勒着我。他的胡子碰到了我的下巴，之后他的唇碰到了我的唇。

后来他告诉我，他是北京人，曾经在一家很多外国人光顾的酒吧里吹萨克斯。在那里他认识了一个德国男人，并且和那个德国男人恋爱了，他生上穿的皮衣就是那男人送他的，正宗的德国高档货。他以为爱情可以冲破一切，他把自己是gay的事实告诉了家人，他的父亲二话不说，拿起他的萨克斯就朝他砸去，砸出了他今天的左耳听力。然而那个德国男人却终于离弃了他，离开了北京。他凭街头卖艺赚取路费，从中国北京追到中国台北，再从中国台北追到德国巴登堡，又去了柏林，却终于没有找到那个德国男人，他只好回到中国。是不愿意或者不敢，总之他不回家，也不知道去哪儿好，只好带着他的萨克斯一路流浪，来到了这里，遇见了我。