飘洋过海来爱你 (42)

父亲的声音很轻，很缥缈，由一丝微薄的气体运载着，从喉咙最深处断断续续飘出来。 我用尽全力去听，却只能分辨出一些零散的词语：

“冬……毕业……成家……”

我把嘴贴近父亲的耳，也用同样轻微的气息告诉他：“爸，我知道了，爸，爸您放心吧！”我强忍住泪水，不想父亲此刻听到我抽泣。

父亲的嘴角便凝固了。

还有他的睫毛，他鬓角的白发，他额上的皱纹。

都凝固了。

我突然看到我家的阳台。

我看见自己站在阳台的护栏上，伸开双臂。我看见父亲把我从护栏上拖下来，看见他的巴掌落在我屁股上，声音虽然响，却不很疼。

我看见父亲骑车带着我，弓着背，抵抗着呼啸的北风。

我看见我家的杂物堆，我看见阿澜的日记，我看见澜，看见辉，看见他们的影子纠缠在我自私的梦境里。而我自私的梦境里，却很久没有出现过父亲的身影了！

我看见那个炎热的暑假，父亲失望的眼神。他看着我把他抛下，独自赶回学校去。

我还看见，父亲站在天坛公园那被白雪覆盖的土地上，对着小莲手中的相机微笑，他说：“按快门的时候手别抖，注意把全身都照下！照清楚了，我好寄给小冬……”

我什么都看见了。我什么都再也看不见！

我眼前只有凝固的白发，凝固的嘴唇，凝固的皱纹！凝固得如此彻底，竟然连这炎热的夏夜也无法将它们融化！

我伸手抱住父亲的肩。我要帮他翻一翻身。 这样热的天气，他已经用这个姿势躺了很久了。

这许多年，我从没为他做过什么。甚至连他对我讲过的话，我也不曾记得了。我现在唯一能做的，就是帮他翻一翻身。他一定很热了，让我帮他翻一翻身吧！

我四周变得嘈杂。有人抱住我的腰，有人托住我的胳膊。

他们正企图把我从父亲身边拖走！

我只不过想帮父亲翻个身，这般闷热的天气，他已经很长时间这样仰面躺在床铺上了！

我挣扎着，却与父亲越来越远，越来越远，远到看不清他鬓角的白发，看不清他额头的皱纹。 隔着空荡荡的房间。

片刻间，我心脏所承受的负累似乎全部坍塌了。那些几乎已经失去的知觉，便铺天盖地席卷而来。

我把脸埋在手掌里。

泪水便从指缝间洩了出去。淌过手背，痒痒的。

那天深夜，我独自留连在我家的楼顶。

我上来的时候，夜已经很深了，而且还零散地飘着细细的雨滴。傍晚的闷热被夜风扫得一干二净。

从何时起，北京的夏夜也会飘起绵绵的细雨了？而我的记忆里，夏季的雨夜却为何总是电闪雷鸣？

我想，这样的雨夜，以前必定也曾有过。一定是我的记忆实在太不可靠了。

或许，这又是阿澜的日记在作祟了？ 不是有很多次，就在雷电交加的夜晚里，我曾借着烛光阅读那本破旧的日记么？

而此刻，天空中却飘着细雨。细得令人分不清到底是在下雨，又或是置身于云雾之中。

我于是独自站在这云雾中，木然注视着二环路上匆忙的车辆，还有远处灯火通明的工地。

无数漆黑的楼影，正偷偷从四周成长起来，越长越高。高过这五层的楼顶，眼看就把这一小块空间淹没了。

我站了很久，腿有些酸了。我于是坐下来，坐在硬硬的楼板上。